В мире, где всё можно погуглить, мы всё равно продолжаем бояться сглаза, искать защиту в амулетах и верить, что кто-то где-то точно умеет колдовать. И, надо сказать, не зря. Европа — это не только замки и соборы, но и места, где магия живёт в местных преданиях, мшистых тропах и взглядах женщин, чьи бабушки шептали заговоры от бородавок. Собрали для вас маршруты по самым атмосферным, мистическим и откровенно ведьминским точкам — от романтизированной Трансильвании до скромных французских деревень, где ведьм не сжигали, а угощали вином.

Салем

США

Хотя Салем не в Европе, обойти его в ведьминской теме просто невозможно. Этот небольшой городок в штате Массачусетс — историческое пособие по тому, как коллективная тревога превращается в охоту на «чужих». В 1692 году здесь были осуждены и казнены женщины (и несколько мужчин), обвинённые в колдовстве. Сегодня Салем — настоящий Диснейленд тьмы: музеи ведьм, тематические туры, магазины с заклинаниями и ведьминской косметикой, куда без неё.

Переодетые гиды, мрак, куклы на верёвочках, черные свечи и пачули — всё, что нужно для культурного уикенда с тенью костра. Главное — не воспринимать это слишком серьёзно.

Трансильвания

Румыния

Когда говорят «Трансильвания», в голове автоматически всплывает замок, летучие мыши и хриплый шепот «I want to suck your blood». На деле же этот регион Румынии куда интереснее и атмосфернее, чем просто дежурная доза вампирского поп-китча.

Здесь по-прежнему сильна вера в нечистую силу, заклятья, проклятия и народную магию. В деревнях можно встретить женщин, которые «лечат» сглаз и читают молитвы, передающиеся в семье из поколения в поколение.

Ночные кладбища, старые церкви, горные деревни, где кажется, что время остановилось, — Трансильвания даёт то, чего не даст ни один тематический парк. И да, Бранский замок, связанный с легендой о Дракуле, стоит посмотреть, но лучше остаться ночевать в каком-нибудь заброшенном селе, где тишина звенит, как колдовское зелье в котле.

Прованс

Франция

Юг Франции — родина не только вина и расслабленного образа жизни, но и довольно мрачной истории. В Провансе активно сжигали ведьм в XVI–XVII веках, а в некоторых местах до сих пор сохранились предания о «женщинах с лесным знанием». Самое интересное: никто особенно не отрекался от их памяти.

Во многих прованских деревнях есть свои «ведьминские тропы» — маршруты, которыми, по легенде, ходили травницы и чародейки. Можно пойти в Les Baux-de-Provence, в старинную деревню, где туристов ждут не только замки и панорамы, но и местные байки о ведьмах, которых тут уважали чуть ли не больше, чем священников. В местных лавках вам продадут травяные сборы «от сглаза», «для везения» и «от плохого мужчины».

Север Италии

Пьемонт и Ломбардия — места, где католическая церковь устраивала охоту не только на еретиков, но и на женщин, которые слишком хорошо разбирались в травах, родах и астрологии.

Вальденские долины особенно интересны: здесь соединяются протестантская история, оккультные практики и языческое прошлое. В городке Триора, например, прошли одни из самых жестоких судов над ведьмами в Италии — их обвиняли в неурожае, чуме и ещё бог знает в чём. Сегодня Триора позиционирует себя как «город ведьм»: с музеем, тематическими праздниками, и, конечно, уличными сувенирами в виде метёлок, котлов и старушек с хитрым прищуром.

Шотландия

Здесь ведьминская тема перемешана с кельтскими верованиями, преданиями о феях, духах и таинственных женщинах, живущих на болотах.

Эдинбург и Глазго — отличные отправные точки, особенно если заглянуть в музеи, посвящённые ведьмам (например, в старую камеру пыток в Эдинбурге), а потом отправиться в глубинку — в замки, окружённые туманом, или к стоянкам друидов.

Здесь ведьмы — это полноправные участники мифологического ландшафта. Местные жители относятся к этой теме с уважением и лёгким мистическим пиететом — шотландская ведьма, как правило, молчит, но знает всё.

Немецкий Хартц

Если хочется классики, то в Германию — на Броккен. Эта гора в районе Хартц — каноническое место шабашей. Ещё Гёте в «Фаусте» писал о том, как ведьмы слетаются сюда в Вальпургиеву ночь.

Каждый год в ночь с 30 апреля на 1 мая здесь устраивают фестиваль ведьм — с костюмами, барабанами, медовухой и танцами до утра. Но и в другое время года здесь красиво, атмосферно и слегка тревожно.

Лес в Хартце умеет жутковато шуршать, а местные гиды с удовольствием расскажут байки про женщин, умеющих разговаривать с ветром. Немецкий ведьмин фольклор — один из самых богатых и самых страшных: здесь ведьма — не дама с метлой, а существо, вызывающее уважение и опасение.

Галисия

Испания

На севере Испании, в Галисии, тема ведьм вообще никогда не исчезала. Здесь до сих пор можно встретить женщин, которые занимаются «очищением» и избавляют от сглаза, только теперь это называется «духовная практика» и стоит в два раза дороже.

В городе Сантьяго-де-Компостела по соседству с христианской святыней можно найти бары и лавки, где продаются свечи, амулеты и книги по галисийской магии. Есть и целые сёла, где до сих пор рассказывают о местных meigas — женщинах, которые умеют «сглазить» не хуже любой интернет-драмы.